Cuando su padre vivía, recuerda Kou Berpa, ella y su madre eran libres de cultivar la tierra de la familia. Nadie invadía los 100 acres que Samuel Berpa poseía en el condado de Nimba, al noreste de Liberia. Kou incluso había plantado un grupo de árboles de caucho, un valioso cultivo básico en el exuberante país de África Occidental.
Pero hoy sus árboles de caucho son ceniza, y Kou y su madre no pueden acceder a sus tierras. Cuando Samuel murió en 2016, los tíos de Kou expulsaron a las mujeres. Talaron sus árboles de caucho y los quemaron para venderlos como carbón para cocinar. Cuando Kou protestó, sus tíos respondieron con amenazas.
"Me dijeron que las mujeres no pueden hablar de asuntos de tierras", explicó. "Dijeron que no tengo derecho a hablar de tierras y que, si sigo, podrían intentar hacerme daño".
Por desgracia, la experiencia de Kou no es infrecuente en Liberia, donde los derechos sobre la tierra y la herencia suelen pasar por tradición a la línea masculina, a pesar de que la Constitución del país garantiza la igualdad de género. Mientras el mundo se reúne para "Presionar por el Progreso" en Día Internacional de la Mujer 8 de marzoKou es un recordatorio de que demasiados derechos de las mujeres a la tierra y la propiedad se rigen por normas sociales regresivas. De hecho, en más de la mitad de los países, las mujeres encuentran obstáculos a sus derechos sobre la tierra y la herencia por ley o costumbre.
Como muchas mujeres del mundo en desarrollo, Kou depende de la tierra para vivir y de su relación con un familiar varón para obtener los derechos sobre esa tierra, en este caso, su padre. Cuando él murió, esos derechos desaparecieron. Sus tíos fueron inequívocos: ella no tenía derecho a la tierra de su padre.
"Incluso si quiero plantar mi propio caucho, mi caucho personal, me dicen que no debo hacerlo, porque las mujeres no tienen acceso a la propiedad", afirma Kou.
En lugar de eso, Kou se vio obligada a trasladarse a otra ciudad y pidió prestada una pequeña parcela de tierra -menos de un acre- para plantar maíz. Paga al propietario una pequeña cantidad por usar el terreno y le da una parte de lo que cosecha. Pero es reacia a mejorar la tierra o a plantar un cultivo más valioso, porque sus derechos sobre ella no están asegurados. El arroz le reportaría más ingresos, pero teme que el terrateniente pueda esperar a que ella limpie la tierra y se prepare para cultivar arroz, y luego desalojarla para poder utilizar la tierra ya preparada.
"Me vería obligada a marcharme, porque no es mío", dijo.
Trabajar esta pequeña parcela y confiar en la buena voluntad del propietario es la única opción que tiene Kou, de 42 años, madre soltera y abuela, para ganarse la vida modestamente. Con las ganancias, espera poder pagar las tasas escolares de sus nietos Franklin, de 6 años, y Theo, de 3. Ella cría a los dos niños mientras su hijo adulto trabaja en otra ciudad.
"No tengo a nadie más allá de mí. Quiero que vayan a la escuela para que el día de mañana aprendan y me mantengan", afirma.
Kou afirma que ve posibilidades de que Liberia cambie durante su vida, pero sólo si su gobierno promulga leyes para proteger los derechos de las mujeres.
"Quiero que el gobierno haga valer nuestros derechos a tomar decisiones (sobre la tierra)", dijo. En cuanto a los negocios de la tierra, quiero que las mujeres puedan tener una parte de la tierra como propiedad".
Mientras la asamblea legislativa de Liberia debate un proyecto de ley sobre el derecho a la tierra que podría garantizarlo a millones de liberianos de las zonas rurales, una coalición de grupos locales de la sociedad civil y organizaciones internacionales como Landesa y otras trabajan para garantizar que el sueño de Kou se haga realidad.